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Proloog

Anno 4572 (Het jaar 4572 sinds de schepping van de mens) 

‘Vader. Lang heb ik niet tot u gesproken. Oorlog zal ons beheersen. De langverwachte  
strijd nadert. Ik wilde dat u mij kon vertellen dat sterven gemakkelijk is, dat ik niets  
heb om mij zorgen over te maken. Maar ik weet dat angst mij zal overrompelen als  
honderden mannen, zwaarden geheven, schreeuwend op mij afstevenen.

Zoals ik nu voor u kniel, word ik er aan herinnerd dat ook mijn lichaam ooit in  
een graf zal rusten en zal worden verteerd door de aarde. Mijn geest lijkt het niet te  
kunnen bevatten.

Ik mis u vader. Ondanks dat ik u nooit gekend heb, mis ik u…’

5



6



Boek I

De derde generatie, bij legaat verstoten, zal een reine ziel voortbrengen; 
het kind van een langverwachte alliantie.

De vaders zullen strijden om de opperste macht.
Een tijdperk van bloed.

Koester uw hoop, in tijden nog zo duister...
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Ogen gesloten. Een eeuwigheid voor elke ademtocht. Een oud gezegde uit de 
geschriften van de sjamane speelde door mijn hoofd. Mijn lichaam ontspande 
zich, maar de woorden echoden rusteloos door mijn geest. 

“Ghira le creata ir ghiran dinitha’nhi
Roama cinithir dia n’anadahn”

(Zij die zich verliezen in hun angsten
dwalen doof en blind door de onderwereld)

Ik voelde dat hij in mijn nabijheid was. Een vader zonder gezicht. Hij leek al-
tijd bij me te zijn, meekijkend over mijn schouder en voelend wat ik voelde. 
Soms was zijn aanwezigheid zo sterk dat ik het, ongeacht mijn overtuigingen, 
niet kon laten te fantaseren over een wereld die heel anders was dan degene 
die ik kende. Een wereld waarin de doden op aarde bleven om te waken over 
hun dierbaren. Soms scheen je ze te kunnen horen, als fluisteringen in de mist.

Hadon Ildrum, mijn vader, was overleden vlak na mijn verwekking. Mis-
schien wel diezelfde nacht. Hij had geen verwondingen gehad toen mijn moe-
der zijn koude lichaam ’s ochtends naast zich in bed had gevonden. Dat was 
het enige wat ze over die noodlottige nacht tegen mij had losgelaten. Verder 
sprak ze eigenlijk nooit over hem. Alles wat ik over hem wist had Olgarth mij 
verteld, mijn vaders oudere broer die al meer dan twee decennia als stamva-
der  fungeerde.  Hadon was een geliefd en gewaardeerd man geweest.  Een 
goede echtgenoot en een dappere krijger.  Dat zijn bloed door mijn aderen 
stroomde, gaf mij de kracht om mijn angsten onder ogen te zien.

Ik werd opgeschrikt door het plotselinge opbollen van de huiden wanden 
van mijn danathea. Verian, de paardenmeester van onze stam, had de omslag-
doek die als afsluiting diende, opzij geslagen. Hij gaf me een moment om tot 
mezelf te komen. Het plotselinge ontwaken uit een meditatieve trance, in het 
bijzonder bij mensen met een grote aanleg tot het vermogen, kon een man tot 
krankzinnigheid drijven. 

‘Jorg,’ zei hij. Een donkere lok haar viel langs zijn gezicht en deed zijn blo-
zende wangen afsteken tegen zijn verder bleke gelaat. ‘Er is een boodschapper 
uit Irulhar gearriveerd.’

Ik stond onmiddellijk op. ‘Breng me bij hem.’ 
Ons dorp was gelegen in een flauw dal dat zich enkele mijlen uitstrekte en 
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ons beschermde tegen de koude vlaktewinden. Er leefden achthonderd man-
nen, vrouwen en kinderen die in wijdverspreide tentwoningen woonden: de 
danathea’nhi.  Deze waren gemakkelijk verplaatsbaar door het lichte latten-
stelsel dat als basis diende. De huiden waren met zwijnenpezen aan de nok-
ken bevestigd en werden door een rij zware keien tegen de grond gedrukt. 
Soms  werden  dikke  spanlijnen  gebruikt  om de  constructie  te  verstevigen, 
maar over het algemeen was de spanning van de huiden voldoende om de 
woningen te beschermen tegen de gure weersomstandigheden in dit deel van 
het Aardrijk. 

Om ons heen was onrust ontstaan. Toen we de ceremoniële vuurplaats in 
het midden van het dorp bereikten, week de menigte uiteen om ons door te 
laten. De boodschapper zat geknield tussen twee krijgers, zijn hoofd gebogen. 
De krijgers, in leren kurassen gestoken, bogen voor me. 

Ik onderdrukte een glimlach. Hoewel de ceremonie die mijn opvolging als 
veldheer moest beëdigen nog moest plaatsvinden, bewezen ze me al enige tijd 
de eer die bij mijn toekomstige functie hoorde. Mijn voorganger was in de zo-
mer gesneuveld, en ik was trots dat Olgarth mij had gekozen om in diens 
voetsporen te treden.

‘Help hem overeind,’ beval ik. 
Ze grepen de man bij zijn schouders. De huid onder zijn oog zag beurs en 

er liep een oppervlakkige snee van zijn oor naar zijn mondhoek.
‘Wie heeft dit gedaan?’ vroeg ik streng. 
Eén van de krijgers sloeg zijn ogen neer. ‘Ik, maar…’ 
‘Kijk me aan,’ gebood ik. ‘Droeg hij een vredesband?’
‘Jawel, heer.’
‘Vertel me dan waarom hij er uit ziet alsof hij net een potje duivelen heeft 

gespeeld?’ 
De man aarzelde. ‘Hij beledigde mij,’ zei hij uiteindelijk. ‘Eigenlijk ons al-

lemaal.  Mijn grootouders  zijn  omgekomen tijdens  de  Afzwering en hij  zei 
dat...’

Ik hief mijn hand en richtte me tot de boodschapper. ‘Mijn excuses voor 
het...  misverstand. Uw bericht?’

De man keek me woedend aan. ‘Als jouw mannen ons zo blijven behande-
len, is er weinig hoop voor jullie heidenen. De schepper kent geen genade.’

Zijn roekeloosheid irriteerde me. ‘Je bericht?’ herhaalde ik, ditmaal aan-
zienlijk norser.

De boodschapper rechtte zijn schouders.  ‘Verseus, vorst van Irulhar,  de 
waterstad, beveelt de opheffing van jullie beleg van de Serverpas. Jullie heb-
ben drie dagen.’

Ik woog mijn woorden zorgvuldig. ‘Ik zal dit  verzoek bespreken met de 
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stamvader.’ 
‘Instemming is noodzakelijk, willen jullie het voortbestaan van de stam-

men waarborgen.’
‘Wat wij wenselijk achten, hoort je meester nog wel. Breng hem weg. En 

dit keer geen ‘misverstanden’ meer, begrepen!’
Na het vertrek van de bode verspreidde de menigte zich. ‘Een ultimatum?’ 

zei Verian verbaasd terwijl hij naar de hemel staarde. Donkere regenwolken 
vulden de lucht.

Zwijgend liepen we naar de woning van de stamvader aan de westzijde 
van het dorp. Onderweg volgde ik de bewegingen van de mannen en vrou-
wen die met holle ogen hun dagelijkse bezigheden weer oppakten. De mees-
ten hadden reeds hun wintermantels omgeslagen, maar de dikke lagen kle-
ding konden niet verhullen dat ze mager waren en veel van hun krachten 
hadden verloren. De tijd begon te dringen. 

Al van ver zag ik vrouwe Inga zitten, de echtgenote van Olgarth. Ze had 
haar grijze haar in een lange vlecht gebonden en was ijverig in de weer met 
het looien van een wolvenpels. Ze leek ons niet op te merken totdat we vlak 
voor haar stonden.

‘Vrouwe,’ vroeg ik beleefd . ‘Kan ik de stamvader spreken?’
‘Natuurlijk Jorg.’ Ze stond op en ging ons voor. 
We gingen de danathea van de stamvader binnen waar Olgarth, aan het 

hoofd van een grote eikenhouten tafel,  over een stapel geschriften gebogen 
zat. Zijn ogen schoten schichtig langs de okeren letters,  waarvan sommige, 
door de ouderdom van de documenten, bijna niet meer te lezen waren. 

We maakten een lichte buiging. ‘Hertenvader, we hebben nieuws uit Irul-
har,’ verklaarde ik. 

‘Jorg, kom bij me zitten,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Verian, jij ook.’ Zijn 
stem werd gedempt door de zachte wanden van het vertrek. 

We namen plaats tegenover hem en wachtten geduldig tot hij de geschrif-
ten aan de kant schoof. Ik luisterde naar het geluid van de eerste regendrup-
pels, een tikken dat al snel overging in een monotone ruis. 

‘Vervloekt zij Gideon, God van de hemelen,’ mopperde Olgarth. Zijn grij-
ze ogen stonden kil. ‘Wat is er aan de hand, jongens?’ 

Ik keek hem aan. Men zei dat mijn vader erg op hem had geleken. Zelf be-
zat ik de trekken van mijn moeder. Ergens speet het me dat Olgarth en ik zo 
weinig gelijkenis vertoonden. Hij was een robuuste man, lang en slank voor 
zijn leeftijd. Aan zijn gespierde lichaamsbouw was te zien dat hij in zijn jonge 
jaren vele dagen op het exercitieterrein had doorgebracht.

‘Verseus beveelt de opheffing van ons beleg van de Serverpas,’ verklaarde 
ik. ‘Hij geeft ons drie dagen.’ 
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‘Drie dagen?’ Olgarth streek met zijn vingers door zijn baard. ‘Hij geeft 
ons de kans de pas op te geven zonder gevecht. Waarom? Hij weet dat we 
daar nooit mee zullen instemmen.’

‘Je zou juist denken dat hij elke confrontatie zo lang mogelijk wil vermij-
den. Hij moet zuinig zijn op zijn manschappen. Daarnaast verzwakt zijn posi-
tie als hij het leger verdeelt.’

‘Dat klopt, maar zolang de pas in onze handen is, staat de handel tussen 
hem en de IJzerlingen stil.’ 

‘Hij weet dat we honger lijden. Misschien probeert hij ons te overbluffen.’
‘Misschien.’ Olgarth klonk niet overtuigd. Hij voelde aan zijn hand, waar 

ooit zijn pink en ringvinger hadden gezeten. ‘Of hij wil ons het idee geven dat 
de toegang tot de Serverpas meer voor hem betekent dan in werkelijkheid het 
geval is. Eigenlijk daagt hij ons indirect uit voor een gevecht. Ook onze positie 
verzwakt als we onze krijgers verdelen.’ 

Ik staarde bedenkelijk voor me uit.  ‘Verseus verlaat Irulhar zelden.  Hij 
voelt zich veilig binnen de stadsmuren.’ 

‘Precies, Jorg. We hebben weinig tijd meer. Zelfs de zaden van de Da-Inian 
ontkiemen slechts tot voedingsarme granen en gewassen.’

‘Daar ben ik me van bewust.’ 
‘Verseus ook. Dus waarom wacht hij niet af? Dit bevalt me niets. Vertel, 

hoe is de stemming onder onze krijgers?’
‘Redelijk, gezien de omstandigheden. Een kleine overwinning, zoals bij de 

Serverpas, zou kunnen helpen.’ 
Olgarth wendde zich tot Verian. ‘Paardenmeester, wat heb jij hierover te 

zeggen? Hoe vergaat het de dieren?’
‘Zij hebben minder te lijden onder de schaarste dan wij.’
Hij dacht een moment na. ‘Goed dan, we zullen versterkingen sturen. Ik 

zal  boodschappers naar de andere stammen zenden. Morgen,  met zonsop-
gang, vertrekken jullie met tweehonderd krijgers. Wees gezegend.’

Ik nam afscheid van Verian en liep naar huis. De hemel was gehuld in 
duisternis, maar Gideon, God van de hemelen, leek daar geen aanstoot aan te 
nemen. Deze natte storm zou nog wel een tijd voortduren. 

Binnengekomen  ontstak  ik  een aantal  waskaarsen met  engelwortel.  De 
zoete, muskusachtige geur verspreidde zich door de ruimte. Ik ontdeed me 
van mijn doorweekte kleren, knielde neer op het gebedskleed voor de haard 
en  sloot  mijn  ogen.  Het  vuur  knapperde  rustgevend.  Ik  vertraagde  mijn 
ademhaling en sloot mijn geest af voor afleidende gedachten. Een totale leegte 
opende zich voor me. Ik begon mijn gebed.

‘Mergh,  God van  de strijd,  begunstig  mij  met  behoud van  lichaam en 
geest, daar ik ten strijde trek. Mergh, verbannen God, leef in mijn hart, leef in 
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mijn kracht, behoed mijn lichaam voor de eeuwige slaap.’
Ik deed mijn ogen weer open en pakte het kruikje lavendelolie naast de 

haard. Mijn vader had het vervaardigd en gebruikt tijdens zijn dagen als krij-
ger. De versieringen in het aardewerk toonden een jongeman in oorlogsuit-
rusting die een gedood hert meesleepte aan diens gewei. Ik trok de kurk uit 
de hals en begon met het insmeren van mijn spieren. De olie had een verkoe-
lende werking op mijn huid, maar deed het litteken, dat van mijn hals tot mijn 
middenrif  liep,  branden.  De  zwaardhouw  die  de  wond  had  veroorzaakt, 
stond na al die jaren nog steeds helder in mijn geheugen gegrift. Ik had me 
staande weten te houden en mijn tegenstander met een snelle uithaal gedood, 
maar de pijn die me een moment later had verzwolgen, was gekmakend ge-
weest. Dagenlang had ik schreeuwend op bed gelegen, overgeleverd aan de 
kunde van de sjamane. De wond was uiteindelijk genezen, maar de realisatie 
dat de geest zo afhankelijk van het lichaam was, jaagde me na vele gevechten 
nog steeds angst aan. Toch was het diezelfde angst die mij helder hield te 
midden van de razernij van de strijd.

Ik zocht mijn bed op en viel al snel in slaap, maar de nacht bracht geen 
vrede. Een schim waarde door mijn dromen en toonde mij welke gruwelijkhe-
den ik in mijn leven had begaan. 

Er was iets wat ik meerdere malen had gezien in de ogen van mijn vijan-
den, vlak voordat ik hun aardse leven beëindigde. Het moest verschrikkelijk 
zijn  om je  laatste  adem uit  te  blazen  in  de  wetenschap dat  het  mens-zijn 
slechts op een drogbeeld berustte. Dat je niets meer was dan een dier in nood. 
Die gedachte was in tegenspraak met de leer van de Goden, maar ik had al te 
veel mannen gezien die bereid waren hun eer en eed te verraden om dat lot te 
keren, voor zichzelf of hun familie.

De schim keek me aan en wees naar me. Zijn dode ogen leken me te vra-
gen of ik hetzelfde zou doen, als het erop aankwam.

 
Enkele uren voor zonsopgang schoot ik wakker. Na een karig ontbijt zocht ik, 
mijn paard aan de teugel, mijn weg naar het exercitieterrein. Het dorp lag er 
rustig bij, maar een aantal rookpluimen deed vermoeden dat er anderen wa-
ren die mijn onrust deelden. Dit werd bevestigd toen ik het dorp achter me 
liet. Op het exercitieterrein zag ik een tiental krijgers oude wapendansen uit-
voeren ter voorbereiding van ons uitrijden. Onopgemerkt zocht ik een plek op 
een nabijgelegen heuvel en keek toe hoe de weide, terwijl de ochtend nader-
de, langzaam volstroomde met de mannen met wie ik al jaren lang ten strijde 
trok. Ik bad tot Mergh, God van de strijd, om een behouden thuiskomst voor 
ons allen, maar was er niet gerust op. 

Onder een rode hemel reden we uit. Ik zat voorovergebogen in het zadel 
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en voelde de machtige spieren in de rug en flanken van mijn paard ritmisch 
samentrekken. Verian, aan mijn linkerzijde, lachte naar me. Hij genoot van 
een massaal uitrijden als dit, ongeacht de reden of bestemming. 

Enkele uren verstreken waarin ik een schatting probeerde te maken van 
de grootte van de troepen van Verseus. Voor de afzwering van de oude prak-
tisatie had de stad weinig soldaten geteld. Menig vijand, zo vertelde de ge-
schiedenis, had zich verkeken op de sterke en onneembare muren van Irulhar. 
Deze reputatie had zich in de jaren verspreid en de stad behoed voor verdere 
belegeringen. Vijanden als de IJzerlingen waren uiteindelijk bondgenoten ge-
worden. Volgens vertrouwelingen binnen de stadsmuren telde Verseus’ leger 
bijna tweeduizend man. Een aantal dat het totale inwonertal van de stammen 
evenaarde. De vraag was, hoeveel van deze soldaten Verseus durfde te mis-
sen binnen zijn muren.

In de namiddag doemde het Doornwoud op. De knoestige stammen en 
herfsbladeren deden grauw aan. Ik concentreerde me op mijn ademhaling en 
maakte mijn geest leeg. Geen gedachten aan toekomst en verleden. Enkel de 
geuren, geluiden, en beelden om me heen. ‘Stapvoets!’ commandeerde ik ter-
wijl we de eerste bomen passeerden. De groep vertraagde. Ik kon het niet la-
ten mijn geest te openen en het tweede gezicht te gebruiken. Het vermogen. 
De aardse wereld om me heen vervaagde en maakte plaats voor een onge-
kend schouwspel. De bezieling van de bomen brandde op mijn netvlies en 
veranderde de in de wind deinende takken en stammen in een onbeschrijflijk 
lijnenspel. Hier en daar vlamde de ziel van een dier op, dat zich angstig ver-
school voor de naderende groep. Maar er was meer. Plotseling zag ik vanuit 
mijn ooghoek een oplichtende gedaante.

‘Gevaar!’ klonk een dreigende stem in mijn gedachten. 
Ik rukte mezelf los uit de zielenwereld en hoorde een overweldigend ge-

schreeuw opkomen. ‘Verdedigen!’ schreeuwde ik. Achter mij werden speren 
gegrepen en zwaarden getrokken.  Een gedrongen man,  in de  kleuren van 
Verseus, oker en zwart, sprong tevoorschijn en boorde een lange speer in de 
borst van mijn paard. Het dier zakte door zijn voorpoten en wierp mij over 
zich heen. Ik viel met mijn hoofd en schouder tegen de grond, maar wist door 
te rollen en me op te richten. Ik trok mijn zwaard en pareerde een krachtige 
uitval van de speerdrager. Om me heen barstte het strijdgewoel in alle hevig-
heid los. 

Vanuit de bomen vuurden boogschutters pijlen af op onze achterhoede. 
Wanhopig probeerde ik overzicht te krijgen, maar mijn tegenstander gunde 
mij geen moment speling. ‘Terugtrekken!’ brulde ik, in de hoop de krijgers 
buiten het bereik van de schutters te krijgen. De eerste lijken lagen al in ver-
wrongen houding op de grond. 
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Mijn tegenstander raakte vermoeid en ik wist hem te verwonden. Zijn wa-
pen viel. Ik nam niet meer de tijd hem te doden, maar deed haastig enkele 
stappen naar achter. Uit de bepakking van één van de gedode paarden griste 
ik een speer mee en wierp deze naar de eerste man in mijn gezichtsveld. Ik 
trof hem in zijn maag. De soldaat hield zich nog een moment staande zodat ik 
kon zien hoe de speer naar beneden boog in zijn zachte vlees. 

Hoewel het ons lukte om zo’n twintig passen terug te trekken, wisten Ver-
seus’ mannen zich in een halve cirkel om ons heen te werken waardoor we 
dichter op elkaar gedwongen werden. Ze waren met te veel. ‘Terugtrekken!’ 
beval ik opnieuw. 

Ik dacht terug aan mijn gebed van die ochtend en vroeg me af of dit het 
moment  was waarop ik mij  bij  mijn vader zou voegen. Er was echter een 
kracht die zich hevig tegen die gedachte verzette en in stilte bad ik tot Mergh. 
Alsof mijn smeekgebeden verhoord werden, klonken de strijdkreten van de 
wolven- en berenstam. Gejuich barstte los uit onze gelederen, terwijl ze een 
opening forceerden in de linies van Verseus. Er ontstond paniek onder de sol-
daten en hun rijen vielen uiteen. 

‘Hergroeperen!’ Ik herhaalde de woorden tot we weer verdedigbaar wa-
ren. Leden van de verwante stammen voegden zich bij ons, waarna we de 
troepen van Verseus terug wisten te drijven tot de woudrand. Net buiten het 
bos viel hun verdediging uiteen en vluchtten ze.

Hijgend zakte ik op een knie. Ze moesten meer dan vijftig van onze krij-
gers gedood hebben. Waar was Verian? Ik keek gespannen om me heen. Hij 
mocht niet sterven, zeker niet tijdens een laffe hinderlaag als vandaag. Dat 
kon ik niet toelaten. Mijn ogen schoten schichtig heen en weer tot ik plotseling 
een roep hoorde. Ondanks een wond in zijn bovenbeen, gebaarde Verian, leu-
nend op zijn zwaard, dat alles in orde was. Hij strompelde richting de woud-
rand en hielp met het verzorgen van de gewonden. 

De veldheer van de berenstam kwam naar me toe. Zijn bijl zat onder het 
bloed, maar zijn chartuh, de berenschedel die zijn positie aangaf, stond kaars-
recht op zijn hoofd. Ik maakte een buiging. ‘Heer Armun.’ 

‘Recht je rug, heer Ildrum,’ zei hij. ‘Je mag dan nog onbeëdigd zijn in je 
functie, maar op het slagveld beschouw ik je als mijn gelijke.’

Ik knikte. ‘Waar is de veldheer van de wolvenstam?’
‘Gesneuveld. Net als het leeuwendeel van zijn gevolg. Nadat we Olgarths 

boodschap ontvingen zijn we direct uitgereden. Halverwege onze reis kwa-
men enkele tientallen krijgers van de wolvenstam ons tegemoet. Zij waren net 
als jullie in een hinderlaag gelopen. We zijn direct omgekeerd om jullie te 
hulp te komen.’ 

Ik schudde verslagen mijn hoofd. ‘En de Serverpas?’
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‘Vermoedelijk al twee dagen geleden heroverd. Niemand is teruggekeerd.’
Een kilte kwam over me. Verseus had ons in de val gelokt. Ik had zijn list 

moeten doorzien, maar ik was onbeëdigd in mijn functie als veldheer uitgere-
den en had mijn verwanten de dood in gejaagd. Ik voelde het oordeel van de 
dorpelingen nu al op mijn schouders drukken. Zouden ze mij de kans geven 
om me te bewijzen? Om hen te laten zien dat ik de leider was die zij nodig 
hadden, zoals Olgarth mij steeds op het hart drukte?

Maar de stem. Ik had een stem gehoord die me waarschuwde. En de ge-
stalte gezien, weliswaar uit een ooghoek, die de woorden voortgebracht. Een 
wezen van licht, dolend door de zielenwereld. 
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Hoog hangende olielantaarns wierpen hun flakkerende licht over het zwarte 
water van de grachten van Irulhar. Verder was het donker want de maan en 
sterren lagen verborgen achter een reusachtig wolkendek dat als een wollen 
deken over de hemel gedrapeerd was. In de verte was nog net het silhouet 
van de kantelen van de stadsmuur te onderscheiden. 

Arahn, die gespannen zijn weg zocht langs talloze bruggetjes en smalle 
straatjes, dacht met een vreemde mengeling van gevoelens aan de vijfhonderd 
soldaten die een dag eerder waren uitgereden. In de bijna veertig jaren na de 
Afzwering van de oude praktisatie  waren conflicten met de verstotelingen 
schaars geweest. Daar kwam nu verandering in. Het klonk als een nachtmer-
rie, familiebanden voorgoed verbroken, honderden mannen die zonder aarze-
ling hun wapens hieven tegen hun eigen bloedverwanten. 

Hij bereikte de garenspinnerij van Ambers ouders en keek vluchtig door 
het raam van het woongedeelte. Ze zaten gedrieën aan de grote eettafel. Hij 
liet de deurklopper tweemaal op het hout neerkomen.

‘Wie is daar?’ klonk de vermoeide stem van Amber even later. 
‘Ik ben het, Arahn.’ Hij hoorde hoe ze de grendel wegnam. De deur ging 

open. 
‘O Arahn…’ Ze streek haastig een verdwaalde goudblonde lok uit haar ge-

zicht en omhelsde hem. 
Hij kuste haar. ‘Ik kon niet eerder komen.’
‘Mijn broer, ik ben zo ongerust. En mijn ouders, ik heb ze nog nooit zo ge-

zien.’ Ze gebaarde hem binnen te komen. 
Ambers ouders, Groth en Lydian, keken op. Er viel een ongemakkelijke 

stilte. 
‘Ik leef met jullie mee,’ zei Arahn uiteindelijk voorzichtig. 
Groth schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. ‘Kom.’ 
‘Dank u.’ Hij nam plaats tegenover hen. Amber kwam naast hem zitten.
Groth glimlachte wrang. ‘Hij leek een stuk geruster dan wij. En trots, trots 

om zijn koning te kunnen dienen.’
‘Mijn kleine Sigrith,’ zei Lydian zachtjes. ‘Hij zag er zo mooi uit in zijn wa-

penrusting. Zo heldhaftig en zelfverzekerd. Ze hebben hem een paard gege-
ven: een prachtige, wolfsgrijze hengst.’ Ze moest haar tranen bedwingen. 

Arahn wist niet wat hij moest zeggen. Zijn sobere leven op het gewijde ter-
rein behoedde hem voor het leed dat gepaard ging met de strijd tegen de ver-
stotelingen. Soms vermoedde hij dat hij enkel door zijn intieme band met Am-
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ber niet totaal vervreemd raakte van het harde leven in de stad. Iets dat hij 
wel zag bij andere dienaren van de priesterschare. 

Groth stond op en liep, zichzelf ondersteunend met zijn stok, naar een bij-
zettafeltje in de hoek van de kamer. Op het tafeltje stonden vier kroezen en 
een grote kruik bier. ‘“Groth de manke” zo noemen ze me,’ mompelde hij. 
‘Was het niet voor dat vervloekte been, dan had ik schouder aan schouder 
met hem gestreden.’ Voorzichtig pakte hij het dienblad op en kwam weer zit-
ten. 

‘Therias zij dank,’ zei Lydian, ‘dat we elkaar nog hebben.’ 
‘Ik  weet  het,  ik  weet  het,’  zuchtte  Groth.  Hij  verdeelde  de  kroezen  en 

schonk ze vol. Halverwege Arahns kroes aarzelde hij. ‘De leer. Ik wil je niet in 
verleiding brengen.’

‘Schenk door, alstublieft. Een verboden dronk is niets vergeleken bij een 
verboden liefde.’ Hij wisselde een vluchtige blik met Amber. 

Groth glimlachte, al was het maar even. 
‘Als hij niet terugkeert…’ Lydian huilde. 
Groth legde een arm om haar schouders en drukte haar hoofd zachtjes te-

gen zijn borst. ‘Stil maar, het komt wel weer goed.’
‘Ik moet telkens maar denken aan vroeger,’ zei ze. ‘Hoe hij met dat houten 

zwaardje zwaaide. Die heldere blik in zijn ogen.’
‘Hij heeft me nog een flinke tik op mijn manke been gegeven toen hij acht 

was. Ik verging van de pijn.’
Zelfs Lydian lachte nu. ‘Eigenlijk is hij sindsdien niets veranderd.’ 
Met zijn vrije hand hief Groth zijn glas. ‘Op Sigrith. Dat zijn lot hem gena-

dig mag zijn.’
Terwijl Arahn zijn kroes aan zijn mond zette, zag hij Sigriths levendige, la-

chende gezicht voor zich. De jongeman was vastberaden en charismatisch. Hoe-
wel hij voor de eerste maal uitreed met het leger van Verseus, zou Sigrith onge-
twijfeld een steun zijn voor zijn medestanders op het slagveld.

‘Ik was vijftien tijdens de Afzwering,’ zei Groth. ‘Oud genoeg om te besef-
fen wat er gaande was, maar te jong om het volledig te begrijpen. Mijn ouders 
onderwierpen zich aan de wil van Therias,  God van de schepping,. Andere 
gezinnen, mensen die ik goed kende, verzetten zich en verlieten de stad.’ Hij 
keek Arahn ietwat ontredderd aan. ‘De keuze van mijn ouders heeft mijn toe-
komst bepaald. Ik vind het moeilijk te bevatten dat, als zij hadden besloten de 
stad te verlaten, ik nu aan de andere zijde van het slagveld zou staan. Dat 
mijn zoon op dit moment tégen Therias zou strijden.’

Arahn liet de woorden bezinken. 
‘Jij bent je vader, toen hij ziek werd, opgevolgd in de leer, nietwaar?’
‘Dat klopt,’ zei Arahn onzeker. 
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‘Waarom? Vanuit je gevoel of verstand?’
‘Mijn gevoel,’ gaf hij aarzelend toe. 
‘Dat is precies wat ik bedoel.’
‘Ik denk dat u gelijk heeft. In barre tijden als deze, is het gemakkelijk de 

politieke erfenis over te nemen van de vorige generatie.’
‘Daar zijn de omstandigheden ook naar,’ zei Groth verbeten.
‘Hoe bedoelt u?’
‘Verseus heeft de steun van zijn volk nodig. Trouw, loyaliteit en opoffe-

ringsgezindheid zijn verheven tot bijna mythische eigenschappen. Dat dient 
de leider, niet het individu.’

Arahn kon geen onwaarheid ontdekken in de woorden van Groth. Toch 
leek diens betoog een aanval op de leer. 

Groth maakte een verontschuldigend gebaar. ‘Het spijt me Arahn, ik wil je 
niet in verwarring brengen. Ik ben gewoon bezorgd.’

‘Ik begrijp het, hoewel uw opvattingen nieuw voor me zijn. Ik kan niet zo-
maar zeggen dat ik het met u eens ben.’ 

‘Dat vraag ik ook niet van je. Vergeet alleen niet dat de weg van Therias en 
de heerschappij van Verseus heel andere gevolgen hebben voor een garen-
spinner, dan voor een dienaar van de priesterschare.’

‘Dat begrijp ik.’
‘Goed, goed.’ Groth dronk zijn glas leeg. ‘Het wordt al laat.’ 
Arahn knikte. ‘Ik ga terug naar het dormithar.’ 
‘Kan ik met je mee?’ vroeg Amber. ‘Ik wil liever niet alleen zijn vannacht.’
‘Ja. Maar we moeten voorzichtig zijn, dat weet je.’ 
Ze keek van Groth naar Lydian. 
‘Ga maar,’ zei Groth. ‘Maar ik verwacht je morgenochtend vroeg terug. Er 

is veel werk te doen in de garenspinnerij.’
Arahn stond op. ‘Heel veel sterkte de komende dagen.’ 
Samen liepen ze door de stad richting het dormithar. Toen ze de toegangs-

hekken tot het gewijde terrein bereikten, sloegen ze beiden hun kappen over 
hun hoofd en slopen over het binnenplein. Ze betraden de treden van het bor-
des en zochten stilletjes hun weg naar Arahns pretentieloze vertrek op de eer-
ste verdieping. Daar vergrendelde hij de deur en nam Amber in zijn armen. 
‘Maak je maar geen zorgen,’ fluisterde hij dicht bij haar oor. ‘De schepper zal 
ons  beschermen tegen het verstoten volk…’ 

’s  Ochtends viel  er  een zwak schijnsel  door  de  ramen van het  dormithar. 
Arahn kreunde en trok zijn deken over zijn gezicht. Amber lag tegen hem aan 
genesteld, haar hand op zijn buik, haar goudblonde haren kriebelend tegen 
zijn borst. ‘Vervloekt!’ bracht hij geschrokken uit. Onmiddellijk stond hij op, 
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liep naar het raam en staarde naar de reusachtige zonnewijzer op het binnen-
plein. ‘Therias zij dank, ik ben nog op tijd.’ 

‘Arahn?’ Amber woelde onrustig onder de dekens. 
‘Het spijt me, maar ik ben laat.’ Hij liep naar zijn wandkast. ‘Je moet op-

staan.’
Ze ging rechtop zitten en wreef met haar handen in haar ogen. ‘O.’ Haar 

kleren lagen op de grond naast het bed. Onwillig staarde ze er naar.  Toen 
stond ze op en kleedde ze zich aan. 

‘Gaat het  wel?’  Glazen en bokalen raakten elkaar en produceerden een 
luid, rinkelend geluid terwijl Arahn haastig over een van de planken van de 
kast zocht. Even later vond hij het, een zwart flesje mistwater. ‘Amber?’ vroeg 
hij voorzichtig toen ze niet antwoordde. 

Ze slaakte een diepe zucht en ging op het randje van het bed zitten. ‘Ik 
word gek van het niet-weten. Allerlei gedachten spelen door mijn hoofd.’ 

‘Wat voor gedachten?’ Hij goot wat van de vloeistof in zijn handpalm. De 
vluchtige  substantie  deed  zijn  huid  samentrekken.  Hij  liep  statig  naar  de 
westzijde van het vertrek en blies de dampen langs de wand. De witte, grove 
stenen in de muur glansden een kort moment door de bevochtiging, waarna 
de vloeistof oploste in de lucht. Zo liep hij rond totdat de gehele kamer gerei-
nigd was.

‘Ik heb een nare droom gehad,’ zei ze zachtjes. ‘Ik zag Sigrith sterven.’
Arahn knielde voor haar neer en pakte haar handen. ‘Een droom is maar 

een droom.’ 
‘Dat weet ik wel. Toch kan ik het beeld niet uit mijn hoofd krijgen. Zijn 

strijdkreet stokte, ik las de angst in zijn ogen. Toen niets meer...’
Hij keek haar liefdevol aan. ‘Een droom.’ 
‘Ja, slechts een droom,’ zei ze opgelucht. Ze kuste hem.
Arahn stond op en liep naar de deur. Door een kiertje keek hij de gang in. 

‘Niemand.’
Ze stond op. ‘Zie ik je morgen?’
‘Ja.’ Hij streek met zijn hand liefdevol langs haar wang. ‘Morgen.’ 
Hij keek toe hoe ze behoedzaam door de gang sloop en ongezien de deur 

aan het eind bereikte. Na een laatste woordeloze groet verdween ze uit het 
zicht. Hij sloot de deur, waste zich en hulde zich in zijn parament, een een-
voudig wolkengrijs gewaad, om zijn middel bijeen gebonden door een zwart-
leren ceintuur. Hij streek de plooien glad en verliet zijn kamer. 

In de tempelzaal waren de meeste dienaren al aanwezig, maar tot zijn op-
luchting was hij  niet de laatste.  Hij  trok de kap van zijn gewaad over zijn 
hoofd en ging tussen de anderen staan., Hij richtte zijn ogen naar beneden en 
ontspande zich.  Niet veel  later werd de gong geluid.  De slag weergalmde 
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door de zaal. Twee priesters ontstaken de toortsen aan de wanden en sloten 
de deuren. Er volgde een doodse stilte. Alleen het geluid van de vlammen die 
aan de lonten knaagden was nog te horen. Vanuit een zijvertrek, rechts van de 
verhoging, verscheen Gordanus, de opperpriester. Zijn lange, zwarte gewaad 
sleepte over de grond. In het midden van de verhoging hield hij halt, draaide 
zich naar de menigte en hief zijn armen. ‘Therias, enige God, wij aanbidden U. 
Zegen ons, daar wij U loyaal zijn. Therias,  God van de schepping, verheven 
boven al, verlicht ons in tijden van duisternis. ’

Als één stem werden de woorden door het honderdtal aanwezige diena-
ren herhaald. 

‘Dienaren van de priesterschare,’ vervolgde Gordanus op directere toon. 
‘Ik begin deze vruchtbare dag met een trieste mededeling.’ Hij zweeg een mo-
ment. ‘Hogepriester Morin, leraar van een aantal van jullie, is stervende.’

Arahn schrok. Zijn leraar, stervende? 
‘Therias roept hem, eerder dan verwacht. Laat ons voor hem bidden, voor 

een veilige reis naar de samenkomst.’
Vele monden dreunden het gebed der stervenden op. Arahns stem was 

onvast. Hij had er nooit bij stil gestaan dat zijn leermeester hem zou kunnen 
ontvallen. 

‘Het spijt me jullie te moeten mededelen dat hogepriester Morin geen be-
zoek meer zal ontvangen. Hij heeft besloten zijn laatste dagen vastend en in 
retraite door te brengen, om zich voor te bereiden op zijn sterven.’

Er werd gemompeld. 
‘Stilte.’ Het geroezemoes verstomde onmiddellijk. ‘De komende uren zul-

len we besteden aan het kopiëren van de leer.  Leerlingen van hogepriester 
Morin krijgen een vervangende leraar. Hogepriester Eufrim.’ Met zijn oude, 
diep in hun kassen liggende ogen, keek hij de menigte rond. ‘Therias, enige 
God.’ De opperpriester verdween in het zijvertrek.

De deuren werden weer geopend. Arahn zuchtte en begaf zich naar de an-
nexe. Ondanks het feit dat iedereen aanwezig was in zijn lesruimte, was het 
stil.  De aankondiging van de dood van hun leermeester drukte niet alleen 
zwaar op zijn schouders, besefte hij. Morin was een bijzondere man, gedreven 
maar ondoorgrondelijk. Iemand die de mysteriën van het sterfelijke leven leek 
te begrijpen als geen ander. 

Arahn ging op zijn plaats bij een van de ramen zitten en tuurde naar bui-
ten. De annexe was, op het dormithar met de toren van de opperpriester na, 
het hoogste gebouw van Irulhar en stak ver uit boven de stadsmuren. Bene-
den kon hij het uitgebreide stelsel van grachten zien dat de vele handelspun-
ten binnen de stad verbond. De kanalen waren kunstmatige aftakkingen van 
de Cercion Nirth, oftewel Godsader: de brede rivier die vanaf een van de top-
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pen van het Nirtahgebergte landinwaarts stroomde. 
Recht voor hem, ver achter de stadsmuren, lag de oceaan. Zelfs van deze 

afstand kon hij zien hoe de zeegolven, gestuwd door de harde najaarswind, 
krachtig tegen haar grillige kusten sloegen. Horden vissers uit de kleine ne-
derzettingen rond de stad waren, het slechte weer trotserend, bezig hun net-
ten uit te gooien.

Hogepriester Eufrim kwam binnen. In zichzelf gekeerd nam hij plaats ach-
ter zijn tafel. ‘Dienaren. Het aanstaand heengaan van hogepriester Morin spijt 
mij.’ Zijn stem was vlak. ‘Toch kan jullie onderwijzing niet onderbroken wor-
den. Er moet nog een hoop gedaan worden. Jullie weten wat te doen.’ 

Arahn kende Eufrim als een norse man, iemand bij wie je aandachtig op je 
woorden moest letten. Hij twijfelde, maar hief uiteindelijk toch zijn hand. 

‘Ja?’
‘Wat kunt u ons vertellen over de hogepriester? Is er een duidelijke oor-

zaak voor zijn toestand?’
‘Therias beschikt,’ zei Eufrim kortaf.  ‘Een onbekende aandoening doodt 

zijn lichaam.’ 
‘Maar zo plotseling…’
‘Het spijt me. De priesterschare staat voor een raadsel. En nu, aan de slag.’
De daarop volgende uren werden besteed aan het kopiëren van de nieuwe 

praktisatie; de vertelling van Therias, God van de schepping. Het vereiste vol-
ledige concentratie. De leer moest feilloos worden opgetekend, zodat lezers 
geen seconde zouden twijfelen aan de betekenis van de woorden. Eén ver-
keerd teken, één inktvlekje, kon een vel van het waardevolle rietpapier on-
bruikbaar maken. Toch kon Arahn het niet helpen dat zijn gedachten voort-
durend bleven afdwalen naar zijn leermeester. Zijn plotselinge verval, de ver-
hullende manier waarop erover werd gesproken... 
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De slachtoffers van de strijd in het Doornwoud waren op de ruggen van de 
paarden gebonden en boden in het licht van de ondergaande zon een trieste 
aanblik. Ik hield mezelf voor dat zij op weg waren naar de samenkomst, waar 
hun zielen herboren zouden worden. Die gedachte zou een schrale troost zijn 
voor hun vrienden en familieleden. Ons geloof werd al lange tijd op de proef 
gesteld en daar zou, na een nederlaag als deze, door veel mensen uiting aan 
worden gegeven. Ik was dan ook somber gestemd tegen de tijd dat in de verte 
de eerste danathea’nhi van de hertenstam verschenen.

Al snel schoten de dorpelingen ons te hulp en klonk het huilen van de 
dierbaren van de gesneuvelde krijgers. Sommige wierpen mij hatelijke blik-
ken toe, waarop ik schuldbewust mijn hoofd afwendde. Ze hadden gelijk. Ik 
was zonder de zegening van Mergh, God van de strijd, uitgereden en had op 
die manier het noodlot over ons afgeroepen. De Goden lieten zich niet nege-
ren. 

Olgarth sloeg het hartverscheurende tafereel vanaf de dorpsrand gade. In 
zijn ogen was een diep verdriet te lezen. Ik reed stapvoets naar hem toe, steeg 
af en knielde voor hem neer. ‘Hertenvader.’ 

Hij legde zijn hand vaderlijk op mijn schouder en keek me aan. Ik kon zijn 
priemende blik amper weerstaan en kromp ineen. ‘Het spijt me.’ 

‘Recht je rug, jongen,’ verzuchtte hij. ‘En kom met me mee.’ 
Terwijl we de menigte achter ons lieten, deed ik hem zacht verslag van de 

gebeurtenissen. Ik verzweeg de gestalte, de dolende ziel, die me had gewaar-
schuwd voor de hinderlaag. Het was al een raadsel waarom ik zo'n grote aan-
leg voor het vermogen had, omdat mijn ouders, tijdens hun overgangsritueel 
naar adolescentie, geen tekenen van de Goden hadden getoond. Dat ik dingen 
waarnam die anderen niet zagen, zou mijn pleidooi, ondanks het feit dat het 
ons ditmaal gered had, ernstig kunnen ontkrachten. 

Olgarth hoorde mijn verslag over de sluwe tactiek van Verseus kalm aan, 
ondanks het verlies van de Serverpas. 

In zijn woning namen we plaats aan de tafel. Een tijd lang zaten we zwij-
gend tegenover elkaar.

‘Mijn vertrouwen heb je, Jorg. Ik weet hoe het is.’
Ik knikte. ‘Dank je, Olgarth.’
‘Maar de dorpelingen hebben bewijs van je vaardigheden nodig. De goed-

keuring van Mergh,  God van de strijd.’  Hij  wreef  ongemakkelijk  met  zijn 
hand over het tafelblad. ‘Ik stel voor dar je de beproeving zo snel mogelijk on-
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dergaat. Als we te lang wachten zal er een vervanger geëist worden om jouw 
positie over te nemen.’

Ik schudde moedeloos mijn hoofd. ‘Ik keer terug van een nachtmerrie en 
word, door mensen die mij al een leven lang kennen, bekeken als een verra-
der,’ zei ik geschokt. ‘Een moordenaar!’ Ik ontspande me. ‘Vergeef me.’

Olgarth keek me aan met een mengeling van verbazing en medeleven. 
‘Natuurlijk.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb, tijdens mijn dagen als veld-
heer, enkele voorvallen meegemaakt die me deden twijfelen aan alles. Het lei-
den van een groep krijgers gebiedt een bepaalde vorm van morele blindheid. 
Ook onze vijanden hebben immers vrouwen en kinderen. Ze zijn in hun le-
vens net zo onvervangbaar als wij in de onze.’

Ik voelde me opgelucht door zijn woorden en dacht te weten waar hij op 
doelde. ‘Ik weet van uw daden.’

‘Over veel wordt gezwegen, en gelukkig maar. Wat wij meemaken is niet 
te beschrijven. En denk niet dat jouw angsten - want ik weet wat er schuil gaat 
in de diepten van jouw ziel - niet gedeeld worden door anderen. Ik heb ge-
noeg mannen gezien die krankzinnig werden, overweldigd door schuldge-
voel. Nee, waar het om draait is de blinde overgave aan het ideaal en de be-
reidheid deze tegen elke prijs te verwezenlijken.’ Hij keek me aan. ‘Zie een 
man voor je, eervol, moedig. Hij strijdt voor een lang gewenste overwinning, 
een balans. Maar niet voor zichzelf. Nee, voor zijn kinderen en de kinderen 
van zijn kinderen. Zijn eigen vrede is reeds onbereikbaar door de wreedheden 
die hij heeft moeten begaan om zijn doel te bereiken. Een offer, dat is hij.’

Ik kreeg een onbestemd gevoel. ‘Mijn vader?’
‘Juist. Een offer…’
Er viel een lange stilte waarin ik nadacht over Olgarths woorden. Het was 

logisch dat de dorpelingen een zondebok zochten. Iemand die de verantwoor-
delijkheid zou dragen voor de dood van hun dierbaren. Maar ik zou me niet 
zomaar gewonnen geven. In barre tijden als deze,  waarin de dreiging van 
Verseus, vorst van Irulhar, en van Therias, God van de schepping, bijna tast-
baar was, zouden nog vele conflicten volgen. Zoals Olgarth mij de laatste tijd 
al zo vaak had voorgehouden, had de hertenstam een kundig veldheer nodig . 
Iemand die bereid was, net zoals mijn vader dat was geweest, de offers te ma-
ken die bij die positie hoorden.

Aan de andere kant was er iets in de woorden van Olgarth wat mij tegen-
stond. Het was alsof het grotere goed elke gruweldaad rechtvaardigde, zon-
der dat de ziel van de stam daardoor bezoedeld zou worden. Of was dat het 
offer waarover hij sprak? De ziel van de enkeling, voor het welzijn van de ve-
len. Ik rilde en het was niet vanwege de kou.

Even later voegde vrouwe Inga zich bij ons en schotelde ons een beschei-
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den avondmaal voor dat bestond uit het laatste gedroogde wild van het jaar, 
een houten kom eikenbladsla met kastanjes en venkel, en een aardewerken 
kan geitenmelk. Ik liet de smaak van het voedsel goed tot me doordringen. 
Het zou niet lang meer duren voordat al onze voorraden dusdanig geslonken 
waren, dat we noodgedwongen zouden moeten beginnen met het slachten 
van ons vee om de aanstaande winter door te komen.

Enkele  uren  voor  middernacht  begaf  ik  me  in  gezelschap van Olgarth  en 
vrouwe Inga naar de ceremoniële vuurplaats.  Een klankenspel van sissend 
hout, nat door de lichte regenval, en het geluid van rinkelende bellen vulde de 
nachtlucht. Op sommige momenten scheen de maan door het wolkendek en 
wierp een mysterieuze gloed over de gezichten van de mannen en vrouwen 
die zich verzamelden. Ze leidden paarden met zich mee, waarover de strak in 
witlinnen doeken gewikkelde lichamen van de gesneuvelden waren gelegd. 

Ook mijn moeder bevond zich tussen de menigte. Ze hield haar vingers 
krampachtig om de stof van haar rokken geklemd en keek me onzeker aan 
terwijl ze me naderde. Ondanks haar overduidelijke gevoel van ongemak, zag 
ze er mooi uit. Ze was een begeerlijke vrouw en het verbaasde me eigenlijk 
dat zij na de dood van Hadon nooit een nieuwe man tot gezel had genomen. 
De zeldzame keren dat ze zich onder de dorpelingen begaf, was ze altijd zeer 
welbespraakt  en sociaal.  Toch leidde  ze in  mijn  ogen een afgezonderd en 
enigszins troosteloos bestaan. Ik begreep het wel. Mijn aanwezigheid confron-
teerde haar elke keer weer met die noodlottige nacht.

Ik schonk haar een moeizame glimlach en terwijl de meute in beweging 
kwam, nam ik haar bij de arm. Om ons heen werden bedeesde gesprekken ge-
voerd en een aantal malen hoorde ik mijn naam vallen. Hoewel de woorden 
van de stamvader mijn geweten hadden gesust, kon ik weinig doen tegen het 
schuldgevoel dat me bekroop. 

‘Ze hebben het recht niet om jou zo te veroordelen. Ze weten niet wat voor 
beslissingen een krijger in het heetst van de strijd moet maken,’ siste Mariane. 
'Laat staan een veldheer.' Boos keek ze achterom. ‘Hadon kreeg dezelfde blik-
ken te verduren in de jaren dat hij aan de zijde van Olgarth streed. Naïef, dat 
zijn ze.’ 

Ik verbaasde me over haar plotselinge openheid met betrekking tot mijn 
vader, maar bleef zwijgen in de hoop dat ze nog meer zou loslaten. 

‘Jullie lijken op elkaar.’ Ze glimlachte. ‘Hoe raar ook.’ 
‘Hoe ging hij om met dit soort situaties?’ vroeg ik voorzichtig.
‘Hij geloofde…’ Ze keek een moment afwachtend naar de grond. ‘Hij ge-

loofde in zijn daden,’ maakte ze aarzelend af. ‘Hij liet, als hij ze al had, niets 
merken van twijfels.’ 
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‘Ik  droom vaak over  hem,’  zei  ik.  ‘Hij  laat  me dingen zien.  Bospaden, 
meertjes. Kleine dingen. Alsof hij wil dat…’

‘Het spijt me, Jorg,’ onderbrak ze me. ‘Het spijt me zo, maar het is beter 
dat je me deze dingen niet vertelt. Laat hem rusten. Laat Hadon rusten.’ Ze 
schudde verdrietig haar hoofd. 

Al vanaf grote afstand klonk het suizen van de wind die de boomtoppen 
van het Ithrimwoud deed deinen. We bereikten de woudrand waar een kron-
kelig pad ons tussen de bomen door naar een open plek leidde. 

Olgarth nam plaats op een vlakke rots. ‘De fakkels,’ gebood hij.
Ik snoof de scherpe harsgeur op van de grote hoeveelheid lange toortsen 

die werden aangestoken en in een ruime cirkel in de grond werden geplant. 
De beweeglijke vlammen onthulden de gedenkstukken van vele bewoonde 
graven en de hopen donkere aarde naast de nieuwe.

‘Hertenkinderen.’  Olgarth  gebaarde  om  stilte.  ‘Er  zijn  geen  troostende 
woorden voor onze nederlaag bij het Doornwoud. Een oorlog behoeft offers.’ 
De regen zwol aan en het tikken van de druppels op de bladeren werd luider. 
Olgarth verhief zijn stem. ‘De dood van een strijder is een dankbare dood, 
omdat hij niet sterft voor zichzelf. Hij sterft voor zijn vrouw, zijn kinderen, 
zijn vrienden. Voor een overtuiging die sterker is dan hijzelf.’ Hij leek te twij-
felen, maar vervolgde toen op persoonlijkere toon. ‘Ik weet dat jullie naar een 
verklaring zoeken, naar schuldigen aan jullie verliezen.’ Zijn blik viel op mij. 
‘Maar weet dat enkel Therias verantwoordelijk is. Zijn krankzinnigheid, zijn 
grootheidswaanzin, heeft geleid tot de situatie waarin wij ons op dit moment 
bevinden.’ 

Er  ontstond  wat  commotie  onder  de  aanwezigen.  Wederom  viel  mijn 
naam.

‘Stilte,’  beval Olgarth. ‘Ik wil jullie herinneren aan een voorspelling, af-
komstig van het orakel van de Da-Inian.’ Hij wachtte tot het laatste gemompel 
verstomde. ‘De derde generatie, bij legaat verstoten, zal een reine ziel voort-
brengen; het kind van een langverwachte alliantie. De vaders zullen strijden 
om de opperste macht. Een tijdperk van bloed. Koester uw hoop, in tijden nog 
zo duister.’

Er ging een lichte huivering door de menigte. De woorden troffen doel, 
constateerde ik opgelucht.

‘Het spijt me, heer,’ begon één van de omstanders. ‘Ik twijfel noch aan uw 
woord, noch aan dat van heer Ildrum en zijn strijders, maar aan de goedkeu-
ring van Mergh.’ 

Olgarth gebaarde me naar hem toe te komen. Ik beklom de treden van het 
rotsplateau en liet mijn ogen een moment langs de vele gezichten gaan. Som-
mige stonden bemoedigend, andere vol verachting. Ik schraapte mijn keel.
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‘Hierbij laat ik jullie weten dat ik overmorgen, met het opkomen van de 
zon, mijn beproeving zal afleggen. Het spijt mij als ik door het voortijdig uit-
oefenen van mijn functie jullie vertrouwen heb geschaad. Dat is nooit mijn be-
doeling geweest. Als blijkt dat ik geen recht heb op de positie die ik ambieer, 
zal ik mijn lot in jullie handen leggen.’

Mariane keek me bezorgd in de ogen. Had ze gelijk? Waren de dorpelin-
gen naïef en snel met hun oordeel geweest, of verdiende ik hun woede?

‘Laat ons bidden,’ gebood Olgarth. Hij sloot zijn ogen waarop vele stem-
men door de nachtlucht sneden. 

‘Annata, Godin van de aarde, verwelkom onze doden, hun geesten reeds 
op weg. Verbannen Godin, stille bondgenote, neem deze koude lichamen tot 
u en verberg hen in uw omarming...’ 
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‘Vader?’ Sigrith opende met moeite zijn ogen en keek niets ziend de kamer in.
Groth boog zich over het hoofdeinde van het bed en depte met een vochti-

ge doek het zweet van Sigriths voorhoofd. ‘Ik ben hier, kind.’
‘Waar zijn we?’ Zijn stem trilde van de koorts. 
‘Thuis.’ Groths slikte even. Hij lachte en sloeg een arm om Lydians schou-

ders. ‘We zijn thuis.’
‘Nee.’ Sigrith fronste verward zijn voorhoofd. ‘Ik heb het pad belopen, het 

pad van licht.’
‘Nee kind. Je leeft nog.’
‘Maar ik zag de poort van samenkomst,’ zei hij nadenkend. ‘In de verte.’
Groth keek een moment vragend om naar Arahn die samen met Amber 

achter hem stond. ‘En toen?’ vroeg hij Sigrith. 
‘Toen niets meer. Niets.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik leef nog,’ concludeer-

de  hij  even later  zachtjes.  Hij  probeerde tevergeefs  rechtop te  gaan zitten. 
‘Mijn rug.’ Hij kreunde. ‘Ik heb pijn. Moeder?’

Lydian pakte Sigrith teder bij zijn handen. ‘Je bent gewond, kind. Je schou-
der, je rug. Maar je hebt geluk gehad. Een paar weekjes in bed is voldoende 
om te herstellen.’

‘Het was anders dan ik gedacht had.’ Sigrith zuchtte. ‘Ik heb vele mannen 
gedood.’ 

‘Je hebt waardig gestreden,’ zei Groth trots. 
‘We hebben gewonnen, niet?’
‘Ja. De Serverpas is heroverd.’
‘Dan was het niet voor niets. En de anderen? De verliezen?’
‘Tweehonderd mannen zijn gesneuveld,’ zei Groth voorzichtig.
‘Tweehonderd? Zo veel?’ 
‘Zo veel. Maar daar behoor jij je op dit moment geen zorgen over te ma-

ken. Zorg eerst maar dat je weer op krachten komt.’
Hij knikte. ‘Amber? Kom eens bij me.’
Ze trok Arahn mee naar het hoofdeinde van het bed.
‘Ik heb me zo ongerust gemaakt.’
‘Dat hoeft niet meer. Het was zo mooi, het pad van licht. Alsof alles één 

was. Heel in de verte voelde ik mijn lichaam lijden, als een doorn in mijn vin-
ger.’ Hij leek weg te dromen, haast verlangend. ‘Ik ben moe,’ zei hij uiteinde-
lijk. 

Groth had een kan water in zijn hand. ‘Hier, drink wat.  Daarna kun je 
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gaan slapen.’ Hij zette de kan voorzichtig aan Sigriths lippen en liet hem drin-
ken. 

‘Dank je. Het is fijn om weer thuis te zijn.’
‘Slaap zacht,’ zei Groth.
‘Geen zorgen. Tot veel meer ben ik op dit moment niet in staat.’ Even later 

viel hij in een diepe slaap. 
Groth en Lydian stonden nog een tijdje naar hem te kijken. ‘Onze gebeden 

zijn verhoord,’ zei Groth zachtjes.
Ze verlieten de slaapkamer en namen plaats aan de eettafel. Arahn voelde 

zich niet zo op zijn gemak. De hechte band die Amber, haar broer en haar ou-
ders met elkaar hadden, confronteerde hem voortdurend met een dergelijk 
gemis in zijn eigen leven. Vaak genoot hij van de warmte die hem hier om-
ringde, nu werd het hem teveel. ‘Ik moet gaan,’ zei hij.

Groth keek hem verbaasd aan. ‘Gaat het wel, Arahn?’ vroeg hij. 
‘Jawel. Ik moet naar mijn vader. Mijn leermeester, een oude vriend van 

hem, ligt op sterven. Iemand moet het hem vertellen.’
‘Meester Morin?’ vroeg Amber geschrokken. 
‘Ja,’ zei Arahn.
Groth knikte hem waarderend toe. ‘Je hebt ons erg geholpen, zelfs nu je 

een dierbare dreigt te verliezen.’ Hij legde een hand op Arahns schouder. ‘Als 
jij hulp nodig hebt, kun je altijd bij ons aankloppen. Dat weet je toch?’ 

‘Bedankt. Dat betekent veel voor me.’ Hij stond op en kuste Amber. ‘Tot 
straks. Wees voorzichtig.’

Ze knikte.
Hij verliet het huis. De zon was al een aantal uren onder en het was rustig 

op straat. Een enkel bootje voer langs, een laatste handelaar ruimde zijn stal-
ling op. Alleen vanuit de taveernes klonk een kakofonie van vrolijke kreten. 
Arahn zocht zijn weg naar het kleine huisje van zijn vader en klopte aan. 

‘Wie is daar?’ klonk een trillende stem. 
‘Ik ben het, Arahn.’
‘D…de deur is open.’
Arahn ging het huis binnen. ‘Vader.’
‘Jongen, k…kom bij me z…zitten.’ Zijn ene mondhoek trok om de paar se-

conden  hinderlijk  opzij  en  zijn  ogen  knipperden  onregelmatig.  ‘Wat  b…
brengt jou hier?’

Arahn was geschokt door de verslechtering van zijn vaders gezondheid. 
De laatste keer dat hij hem had gezien, was de beheersing over zijn lichaam 
stukken beter geweest, zijn gezicht veel minder bleek en ingevallen. ‘Gewoon. 
Ik was in de buurt.’

‘In de b…buurt, hè?’ Hij grijnsde. ‘Wat m…moet jij in deze delen van de 
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stad?’
Arahn lachte. ‘Ik kom even kijken of je het nog wel redt in je eentje.’
‘O, geen k…kunst.’
‘Dat is fijn.’ Het was bewonderenswaardig om te zien hoe de man zich 

staande hield.
‘Zo jongen,’ hij streek met onvaste hand langs Arahns mantel. ‘Nog steeds 

in d… de leer?’ Hoewel hij zelf priester was geweest, zat er een licht afkeuren-
de ondertoon in zijn stem. 

‘Jazeker. Daar wilde ik het net over hebben.’
‘Aha, d…dus toch een reden.’
‘Ja. Kent u hogepriester Morin nog?’
‘Meester Morin? Ja, hij is de enige van de schare d…die me nog wel eens 

bezoekt.’
‘Ooit was hij een goede vriend van u, toch?’
‘Ik b…beschouw hem n…nog steeds als zodanig.’ Hij schudde zijn hoofd. 

‘Waarom al deze vragen?’
‘Slecht nieuws, ben ik bang.’ 
‘Wat, jongen?’
‘Hij ligt op sterven.’
‘Meester Morin?’ 
‘Ja, het spijt me.’
Zijn  ogen  werden  groot.  ‘Ze  pakken  ons  allemaal!’  riep  hij  plotseling. 

‘Geen van ons is veilig!’
‘Vader.’ Arahn legde een hand op zijn schouder. ‘Vader, rustig nu.’
De oude man kalmeerde wat. ‘Ja, ja, vergeef me. Vergeef een zieke man.’
‘Natuurlijk, vader.’
‘Noem me bij mijn naam, alsjeblieft. Mijn naam, die heb ik al zo lang niet 

gehoord.’
‘Hestar.’
‘Ja, ja. H…Hestar.’ Ineens stonden zijn ogen helder, helderder dan Arahn 

in jaren had gezien. ‘Meester Morin?’
Arahn knikte.
‘Een dichte kist, natuurlijk.’ Zijn stem klonk paniekerig, boos.
‘Vader, rustig nu.’
‘Nee, n…nee. Jongen, je moet naar me luisteren.’ Zijn handen wapperden 

blind tot ze Arahns kraag vonden. Hij bracht zijn gezicht naar het oor van zijn 
zoon en fluisterde iets.

Arahn keek hem vragend aan. ‘Wat?’
‘De boeken van meester Morin!’
‘Wat is daar mee?’
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‘Er staan vele levens op het spel.  Je moet ze veilig stellen, v…vandaag 
nog.’

‘Stelen, bedoelt u?’ 
‘Ja, vertrouw me. Dit moet k…koste wat het kost gebeuren. Zul je het voor 

me doen?’
Arahn staarde zijn vader aan. 
‘V…vertrouw me. Dit moet gedaan worden, anders houdt alles op. Beloof 

het me!’ 
‘Ik weet het niet.’
‘Het moet, l…luister je, het moet gebeuren!’
‘Maar waarom?’
‘Later, er is geen tijd. Doe zoals ik je opdraag. Nu! Zweer het!’ Er brandde 

een vuur in zijn ogen dat lang gedoofd was geweest.
‘Goed,’ zei Arahn snel. ‘Ik beloof het.’
‘Ga dan. Nu!’ 
Arahn vluchtte het huis uit, zich afvragend waarom hij de oude man diens 

zin gegeven had, waarom hij alles op het spel zette. Het was de blik in zijn va-
ders ogen geweest, diens dringende stem. Tijdens zijn opleiding had hij abso-
luut geloof leren herkennen.

Arahn haastte zich naar het gewijde terrein, betrad de oostelijke vleugel van 
het dormithar en zocht zijn weg naar de verblijven van de hogepriesters. Voor 
de brede deur tot Morins vertrekken stonden twee gewapende mannen. Ze 
voerden een bedeesd gesprek en dronken om de beurt uit een fles mede. Het 
waren leden van de persoonlijke garde van de opperpriester. 

Peinzend liep hij terug naar zijn kamer. Als hij zijn vader mocht geloven 
was zijn opdracht van levensbelang. ‘Beloofd is beloofd,’ mompelde hij met 
tegenzin. Uit zijn wandkast haalde hij een kistje met medicinale kruiden te-
voorschijn. Na wat rommelen koos hij een papieren zakje met het poeder van 
parilla en vlier: een laxeermiddel. Hij verborg het in een van de zakken van 
zijn tuniek en begaf zich naar de keukens een verdieping lager. Ondanks het 
late tijdstip waren er twee jonge dienstmeisjes bezig met schoonmaken. Een 
van hen draaide zich verlegen naar hem toe. ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ De 
stapel borden in haar handen helde gevaarlijk over.

Arahn glimlachte. ‘Jazeker. De schare vergadert. Ze hebben dorst. Ik vroeg 
me af of jullie nog een fles mede over hadden?’ 

‘Ik denk het wel. Wacht even.’ Ze zette de borden op de tafel naast zich en 
liep een zijvertrek in. Even later keerde ze weer terug. Arahn pakte de fles van 
haar over en bedankte haar. Terwijl hij wegliep voelde hij haar scherpe blik in 
zijn rug branden. Toen hij aan het eind van de gang omkeek was ze weer met 
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de vaat bezig. 
In een stille gang leegde Arahn met trillende handen een gedeelte van het 

zakje in de fles. Het loste direct op. Hij trok zijn kap over zijn hoofd en liep te-
rug naar de twee gardisten voor Morins vertrekken. Hij maakte een buiging.

‘Beschermers van de schare,’ zei hij. Ze keken hem nors aan. ‘Een nieuwe 
fles mede.’

‘Dank je, dienaar,’ zei een van hen terwijl hij de fles aanpakte.
‘Geen dank, heer.’ Arahn liep weg tot hij uit het zicht was en wachtte. Het 

duurde niet lang voor hij een van de gardisten hoorde klagen over zijn maag. 
Hij tuurde om de hoek. Met een hand tegen zijn buik verliet de man zijn post. 
Niet veel later begon ook de ander zich onrustig te gedragen en liet de deur 
onbeschermd achter. Arahn wachtte nog heel even en sloop toen de vertrek-
ken van Morin binnen. 

Geschokt keek hij om zich heen. De woonkamer van zijn leermeester was 
compleet overhoop gehaald. Overal lagen boeken, papieren en kleren. Dit was 
niet de omgeving waarin een stervende man zijn laatste uren zou willen door-
brengen. 

Uit de slaapkamer klonk een gorgelende hoest.  ‘Wie is  daar?’  klonk de 
zwakke, uitgeputte stem van meester Morin. 

Arahn liep de slaapkamer binnen. Hij slikte een kreet in. ‘Meester Morin!’ 
Het gezicht  van de hogepriester was opgezwollen en zat  onder de beurse 
plekken. Zijn houding was verkeerd. Zijn ene arm lag in een onnatuurlijke po-
sitie langs zijn lichaam. Hij was mishandeld, bijna doodgeslagen.

‘Wat is er gebeurd?’ Arahn liep paniekerig naar het bed. 
‘Arahn? Ben jij dat?’ Morin keek hem met één oog aan. Het andere was te 

opgezet om nog te kunnen openen. 
‘Ja, ik ben het. Wat is er gebeurd?’
‘Ze hebben me ontmaskert.’ Hij hoestte bloed op.
Arahn walgde van de stank die Morin verspreidde. ‘Er is niet veel tijd, 

mijn vader heeft me gestuurd.’
‘O, Hestar.’
‘Ja. Hij liet me zweren de boeken te halen.’
‘De boeken.’ Hij gebaarde moeizaam naar de boekenkast. ‘De verborgen 

ruimte. Linksonder.’
Arahn bewoog zijn hand langs de onderste plank. 
‘De oneffenheid, de schuif.’ 
Hij voelde een verdikking in het hout.
‘Druk het in en trek de plank los.’
Arahn deed wat hem gevraagd werd. Er klonk een klik. Achter de plank 

bevond zich een ondiepe ruimte. Hij reikte naar binnen en voelde twee kaften. 
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‘Neem ze mee. Verberg ze.’
Arahn trok de boeken haastig uit de opening. Terwijl hij de plank met zijn 

vrije hand weer op zijn plaats bracht, gleed zijn blik vluchtig over de omsla-
gen. Een moment verstijfde hij. Toen, alsof hij zijn vingers had gebrand, liet 
hij de boeken op de grond vallen. ‘Wat?’ bracht hij ontzet uit. ‘De apocriefen?’

‘Verdwijn,’ beval Morin hem met een krachteloze stem.
‘Maar…’
‘Nee, verdwijn. Breng de boeken in veiligheid.’
Arahn wierp een wanhopige blik op het gehavende gezicht van zijn leer-

meester. ‘Kan ik iets…’
De blik van zijn mentor ging van de apocriefen naar hem, toen naar de 

deur. Hij glimlachte. 'Vaarwel, jongen.'
Verward griste Arahn de boeken van de vloer, stak ze onder zijn mantel 

en rende naar de deur. De gardisten waren nog niet teruggekeerd. Hij sloeg 
de deur dicht en haastte zich naar zijn kamer. Hoe kon dit? Meester Morin, 
verspreider van de leer, een afvallige? Dit kon niet waar zijn. “Ze pakken ons 
allemaal. Geen van ons is veilig,” hoorde hij zijn vader opnieuw zeggen. Hij 
ook? Zijn eigen vader? Zijn gedachten sloegen op hol. Toen hij zijn kamerdeur 
opende, keek hij recht in de blauwe ogen van Amber. 

‘Wat doe je hier?’ flapte hij er in paniek uit.
Amber keek hem verbaasd aan. ‘We hadden afgesproken. Weet je dat niet 

meer?’ 
‘Ja… Ja, natuurlijk. Maar…’
Ze deed een stap in zijn richting. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Wacht.’ Hij gebaarde haar te blijven staan. Met zijn vrije hand drukte hij 

de boeken krampachtig tegen zijn lichaam. ‘Niets.’
Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Mij houd je niet voor de gek, Arahn. 

Waar ben je geweest?’
Hij staarde haar aan, niet wetend wat te zeggen.
‘Kun je het me niet vertellen?’
Hij liet verslagen zijn schouders hangen. 
Ze beet op haar lip. ‘Heeft het iets met mij, met ons, te maken?’
Arahn hief zijn hand alsof hij zich wilde beschermen tegen een dergelijke 

aantijging. ‘Nee, nooit. Denk dat alsjeblieft niet. Ik houd van je, meer dan van 
het leven zelf.’

Ze glimlachte, ogenschijnlijk tevreden. ‘Kom eens hier.’
‘Wacht.’ Arahn liep naar zijn wandkast en borg uit het zicht van Amber de 

boeken op. Toen hij zich weer omdraaide, zat ze op de rand van zijn bed. Hij 
knielde voor haar neer, legde zijn hoofd op haar schoot en sloeg zijn armen 
rond haar middel. Hoe konden de twee mensen die hem hadden geïnspireerd 
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de weg van Therias te kiezen, deze zelf verloochenen? En wat - de toestand 
van meester Morin, een hogepriester, in acht genomen - zou er met hem ge-
beuren, en met Amber, als de schare zou ontdekken dat hij de boeken in bezit 
had?

‘Rustig maar,’ zei Amber zacht. Ze ging langzaam met haar hand door zijn 
haar. ‘Kom, we gaan liggen,’ zei ze.

Hij  stond op, beschaamd Ambers blik ontwijkend, en ontdeed zich van 
zijn kleren. Amber volgde zijn voorbeeld en vlocht haastig haar haren ineen. 

‘Kijk me eens aan,’ zei ze terwijl ze onder de dekens kropen. Ze legde haar 
hand tegen zijn wang. ‘Ik vertrouw je.’ 

Ze reikte naar het kleine tafeltje aan het hoofdeinde van het bed en doofde 
de kaars. ‘Welterusten.’ Ze nestelde zich dicht tegen hem aan.

‘Welterusten.’ Arahn staarde in het donker naar het plafond. Hij voelde 
zijn hart onrustig bonzen. Lang lag hij nog wakker, peinzend, afwegingen ma-
kend, tot hij uiteindelijk in een diepe slaap verzonk.
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‘Open je ogen, Jorg,’ klonk de krakende stem van de sjamane dicht bij mijn 
oor. ‘Het is bijna tijd. Nog een uur voordat de zon opkomt.’

Ik maakte me behoedzaam los uit de zielenwereld en liet mijn ogen een 
moment wennen aan het licht van het twaalftal  kaarsen in het vertrek.  De 
vlammetjes  dansten in het lichte briesje dat  door het  rookkanaal  boven de 
haard zijn weg naar binnen zocht. 

Het gerimpelde gezicht van de sjamane stond zorgelijk. 
‘Het is goed,’  verzekerde ik haar.  ‘Ik ben helder.’  Ik haalde diep adem 

waarbij de geur van de rituele wierook, waarvan haar woning was doordron-
gen, in mijn neus prikte.

‘Hier.’ Ze reikte me een kan water waar ik voorzichtig enkele slokjes uit 
nam. Mijn maag rommelde verlangend na bijna twee dagen vasten.

De sjamane schonk me een scheve blik.  ‘Ik  heb zelden iemand meege-
maakt die zijn concentratie zo lang kan vasthouden als jij. En van wie je het 
hebt? Niet van  een van je ouders in ieder geval.’ 

Ik glimlachte. ‘Ik heb je altijd al willen verbazen.’ 
‘Dat is je dan gelukt. Je bent een raadsel voor me.’
Ik zette de kan naast me op de grond. ‘Hoe lang stroomt er eigenlijk al Go-

denbloed door de aderen van ons volk?’
‘De rode Godin. Zij, die in de kern van de aarde huist,’ zei de sjamane. 

‘Het was Nadalé, Godin van het vuur, die voor het eerst haar geneugten bij de 
mens zocht.  Niemand weet precies waarom. Misschien verlangde zij  enkel 
naar een kind. Naar een gezond kind.’ 

Ik staarde naar de boekenkast van de sjamane die vele oude kaften toon-
de. De sjamane was nog een jonge vrouw toen ze in Irulhar woonde. Twintig 
jaar oud. In de eeuwen voor de Afzwering, had ze me verteld, werden er veel 
huwelijken gesloten met oog op het vermogen. Mannen en vrouwen met gro-
te aanleg werden samengebracht in de hoop dat hun kinderen hun gaven zou-
den erven. Net zoals bij haar ouders. Pas na de Afzwering was het gebruik 
van het vermogen verboden, maar haar familie had veel boeken weten te red-
den. Boeken uit tijden waarin mensen en Goden aanzienlijk beter met elkaar 
overweg konden dan nu. Tijdens mijn opleiding had ik een hoop uren door-
gebracht met lezen.

Ik dacht terug aan de verhalen over Mergh, God van de strijd, die eeuwen-
lang - voordat hij en Annata, Godin van de aarde, werden verstoten uit het 
Godenrijk - met de Nâhill het Aardrijk had gedomineerd. Het was de vloek 
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van de zeven die  de Goden onlosmakelijk  met  elkaar  verbond en er  voor 
zorgde dat hun nageslacht uit gedrochten bestond. Wezens met een vreemde 
lichte huid waaronder je hun aderen, zwart als de nacht, kon zien kloppen. 
Kale, bleke schedels en fonkelende ogen. Zij waren de Nâhill, het Godenleger.

Toch was er – volgens de legenden althans – een manier waarop een God 
kon worden verwekt, namelijk door de vermenging van het bloed van twee 
halfgoden. Misschien was dit wat Nadalé, Godin van het vuur, voor ogen had 
gehad. Of misschien, zoals de sjamane zei, verlangde zij enkel naar een ge-
zond kind. 

‘Ben je gereed?’ vroeg de sjamane. 
Ik knikte, kleedde me uit en hulde me in een lendendoek. Buiten gekomen 

staarde ik om me heen. Het dal was gehuld in witte nevelsluiers en tussen de 
danathea’nhi parelden dauwdruppeltjes langs lange grasstengels naar bene-
den. De kou deed me huiveren, maar zou me scherp houden tijdens de be-
proeving. 

We doorkruisten het dorp en bereikten een kleine weide met een houten 
omheining. Olgarth, vrouwe Inga, mijn moeder en Verian stonden op me te 
wachten. Ik boog voor de stamvader en zijn gezellin, kuste Mariane en om-
helsde de paardenmeester. Deze sloeg me een moment onderzoekend gade, 
knikte tevreden en glimlachte me bemoedigend toe. Toch ontging de bezorg-
de blik in zijn ogen mij niet.

Olgarth nam mij een moment apart. 'Luister Jorg. Zo'n hert lijkt misschien 
tamelijk weerloos, maar in het nauw gedreven kan het een geduchte vijand 
zijn. In het verleden zijn krijgers ernstig gewond geraakt bij dit ritueel. Zo kun 
je in luttele seconden het respect van je krijgers verliezen. Wees dus niet over-
moedig, want de stam heeft je nodig.' Hij boog zijn hoofd naar mijn oor. 'Je 
moét winnen.'

Naarmate de hemel verbleekte, schaarden vele mensen zich rond de wei-
de. De sfeer was bedrukt en een groepje vrouwen in zwarte rouwgewaden 
stond ietwat afgezonderd van de menigte woedend te discussiëren. De ernst 
van de situatie drong op dat moment diep tot me door. Ik was, als de veroor-
zaker ervan, de enige die de tweestrijd in het dorp kon doen verdwijnen. 

Op het moment dat de zon boven de horizon uitkwam, arriveerden vier 
krijgers  die met dikke touwen een mannetjeshert in bedwang hielden. Het 
dier had een glanzende, donkerbruine vacht en een indrukwekkend gewei. 
Een groep percussionisten zette een verwachtingsvol ritme in. Het dier rukte 
venijnig aan de touwen. 

Olgarth hield me een versierde,  dichtgevouwen doek voor.  Voorzichtig 
sloeg ik hem open en bewonderde het mes dat tevoorschijn kwam. Het heft 
was van been en toonde een uitgebreide gravering. Een ingewikkeld patroon 

36



van kruisende lijnen. Ik hield het omhoog en keek hoe de eerste zonnestralen 
de licht gekromde kling deden glinsteren. Enkel de slijpranden bleven dof. 

‘Laat de beproeving beginnen!’ bulderde Olgarth. 
De diepe slagen op de khïl-trommen moesten tot in de wijde omgeving te 

horen zijn, want vanuit de verte kwamen de laatste toeschouwers haastig aan-
gelopen. 

Ik klom over de omheining en hurkte in gevechtshouding. Aan de andere 
kant van de weide werd het hert door een smalle opening naar binnen ge-
dwongen. Het dier had zijn ogen wijd open gesperd en schudde wild met zijn 
kop. Zijn gewei schampte hard langs de houten omheining waarbij een regen 
van splinters vrijkwam.

Olgarth hief zijn handen naar de hemel. ‘Mergh,  God  van de strijd, oor-
deel streng!’ 

Een drietal boogschutters nam hun positie in, waarna de touwen werden 
doorgesneden. Het hert schoot onmiddellijk naar voren, zoekend naar een uit-
weg. Ik wist ternauwernood opzij te springen toen het dier langs me heen 
stoof. In paniek beukte het dier tegen de omheining, tot het plotseling roer-
loos bleef staan. De muzikanten versnelden het ritme. Ik bewoog me voorover 
gebukt naar voren, klaar om toe te steken. Toen ik het hert op een paar passen 
genaderd was,  schopte hij  met  een krachtige  beweging een graspol  uit  de 
grond en bracht zijn hoofd omlaag, zijn gewei naar mij gericht. Ik kon zijn 
snelle ademstoten horen.

Toen, in een flits, zette hij zich af. Ik wachtte tot het laatste moment, wierp 
mezelf opzij en doorkliefde met gestrekte arm de pezen in zijn bovenbeen. Hij 
maakte een blaffend geluid en draaide zich direct weer naar me toe. De vacht 
rond de wond kleurde donker van het  bloed.  Ik slaakte een strijdkreet  en 
werd onmiddellijk bijgevallen door een aantal van de omstanders. 

Het hert rolde met zijn ogen en stevende opnieuw op me af. Terwijl ik 
hem een ondiepe snede in zijn hals toebracht, schampte hij met een korte ver-
takking van zijn gewei langs mijn middel. Een stekende pijn verspreidde zich 
in mijn maagstreek. Even stond ik als verlamd, zowel door de pijn als door de 
angst die ik voelde. 

Een lichte beroering in mijn geest. Een vluchtig moment waagde ik het 
tweede gezicht te gebruiken. In mijn ooghoek zag ik opnieuw de schim, de 
dolende ziel. 

‘Ik kan je helpen.’ 
Ik schudde mijn hoofd en staarde naar het hert. ‘Nee,’ bracht ik hijgend 

uit. Het was niet hardop bedoeld. 
‘Laat me je helpen.’
‘Nee!’ schreeuwde ik. Ik trok mezelf terug uit de zielenwereld. Niemand 
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mocht mij helpen. Het was bijna voorbij.  Ik streek met mijn hand langs de 
wond in mijn zij en keek naar mijn bebloede vingers. 

Het hert trok zijn kop scheef en hapte naar adem. Hij hield zijn gewonde 
poot boven de grond. Ik liep in een halve cirkel om hem heen en sloop voor-
zichtig dichterbij. Op enkele passen afstand hief ik het mes. De tromslagen 
werden luider. Ik sloeg toe. De kling drong tussen zijn schouderbladen, maar 
door een plotselinge beweging van het dier schoot het heft uit mijn handen. 
Steigerend liet hij zijn poten op me neerkomen. Een van zijn hoeven raakte 
mijn slaap waardoor ik duizelig achteruit strompelde. Met een klap kwam ik 
met mijn rug tegen de omheining tot stilstand. Ik voelde een dunne straal 
bloed langs mijn wang naar mijn nek lopen. Zwarte vlekken dansten voor 
mijn ogen. Ik zag nog net hoe het hert wild van razernij en doodsangst mijn 
kant op kwam. Weer de beroering. Nee… Maar wilde ik het dier nog kunnen 
onderscheiden, dan moest ik het tweede gezicht gebruiken. Het kon niet an-
ders. Ik gaf toe. 

‘Laat me je helpen.’ 
‘Zeg me wat ik moet doen,’ smeekte ik binnensmonds.
‘Concentreer je. Bundel je krachten, je hebt er meer dan je vermoedt.’ 
Ik deed wat hij van me vroeg en hij hielp me. Ik voelde een vuur in mijn 

geest ontvlammen dat ik nog nooit had gevoeld. Een brandend verlangen om 
het vlees en de botten die als mijn omhulsel dienden, te verlaten. 

‘Ja, ja. Zo is het goed!’
Het hert bevond zich vlak voor me. De muzikanten staakten en ik hoorde 

de snerpende pezen van de boogschutters die wachtten op het teken van Olg-
arth om het hert te doden.

‘Geef toe aan de drift! Reik naar zijn geest!’
Ik spreidde mijn vingers en strekte mijn arm. 
‘Reik naar zijn geest. Nu!’
Ik bundelde al mijn krachten en graaide naar de oplichtende ziel van het 

hert.  Het voelde als een uittreding,  een verlaten van mijn lichaam, toen ik 
mijn vuist balde en de geest van het hert uiteen reet. Het dier krijste en viel 
voor mijn voeten tegen de grond. 

Een kort moment genoot ik van de macht die ik ervoer,  de smaak van 
bloed, strijd en dood. Het volgende moment was ik weer mezelf en voelde ik 
de vreemde krachten uit mijn lichaam stromen. 

Ondanks mijn walging en schaamte over de manier waarop ik gewonnen 
had, vulde een gevoel van diepe bevrediging, dieper dan ooit tevoren, mijn li-
chaam. Ik hoorde een ruis. Nee, een gejuich. Ik keek om me heen en zag de 
dorpelingen naar me staren alsof ik net uit de hemel was komen vallen. Grote 
ogen, open monden. 
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‘Mergh heeft geoordeeld!’ schreeuwde Olgarth luid. 
Verian kwam haastig toegesneld en hielp me over de omheining.  Toen 

stond ik plotseling oog in oog met Mariane. Ze huilde. ‘Jorg? Wat gebeurde 
er? Is alles goed met je?’ 

‘Ja, moeder,’ zei ik zacht. ‘Maak je maar geen zorgen.’ 
Ze keek me raadselachtig aan. Toen verstrakte haar gezicht. ‘Lieg niet, jon-

gen. Lieg niet!’ Een traan rolde over haar wang. ‘Ik weet heel goed wat er aan 
de hand is!’ Ze draaide zich abrupt om en rende weg.

Ik staarde haar niet-begrijpend na en voelde dat ik langzaam weer duize-
lig begon te worden. Verian hield me staande totdat de sjamane zich bij ons 
had gevoegd en we gedrieën het strijdperk verlieten. De menigte bleef sprake-
loos achter.

In de woning van de sjamane liet ik me uitgeput op de grond zakken. Ze 
drukte een kompres van duizendblad tegen de wond in mijn zij en begon met 
het aanleggen van een verband. ‘Ongelofelijk,’ zei ze zacht. ‘Het lijkt er op dat 
je buiten je lichaam bent getreden.’

Buiten de woning van de sjamane drongen de dorpelingen zich nieuws-
gierig samen. Ik kreunde toen ze het verband strak trok. ‘Heb je hem gezien?' 
vroeg ik op fluistertoon. 'De gestalte? Dit is de tweede keer dat dit mij over-
komt. In het Doornwoud, vlak voordat de mannen van Verseus ons belaag-
den, zag ik een schim, een pure ziel. Hij waarschuwde mij voor de hinderlaag. 
En nu weer.  Tijdens het  gevecht met het  hert  hoorde ik zijn stem in mijn 
hoofd. Hij bood me zijn hulp aan en vertelde me wat ik moest doen.’ 

‘En dat deed je?’
Ik wendde beschaamd mijn blik af. ‘Ja, toen ik geen andere uitweg meer 

zag. Ik strekte me uit naar de geest van het dier en reet deze uiteen.’
De sjamane keek me een moment geringschattend aan. Ze leek me niet te 

veroordelen. ‘Ik heb niets gezien,’ gaf ze teleurgesteld toe. 
Verian, die al die tijd niets gezegd had, kwam nu tussenbeide. ‘Mariane,’ 

zei hij. ‘Als je het mij vraagt, weet Mariane hier meer van.’ 
‘Zij zal je niets vertellen,’ zei ik. 
De sjamane knoopte de uiteinden van het verband aan elkaar. ‘Het moet 

een God zijn geweest.  Misschien een waker.’  Ze voelde voorzichtig aan de 
wond bij mijn slaap. ‘Niet al te ernstig,’ concludeerde ze. Uit een kist haalde 
ze een potje zalf tevoorschijn waarmee ze de plek insmeerde. ‘Maar dan ko-
men we bij het tweede raadsel. Ik bedoel, jouw aanleg tot het vermogen is 
groot,  maar enkel Goden, halfgoden en wakers zijn in staat buiten hun li-
chaam te treden.’
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